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En esta edición de la Antología de Contemos la Paz, el hilo conductor es 
la gratuidad, vista desde la mirada de los niños y jóvenes que forman 

parte de los colegios jesuitas de México.

En estas páginas, la voz de los estudiantes se convierte en semilla de 
esperanza. Contemos la Paz reúne cuentos, poemas y ensayos que 
nacen del corazón y nos invitan a mirar el mundo con los ojos de la 

gratuidad: reconociendo que los dones y bienes que hemos recibido 
vienen del amor incondicional de Dios y que cuando los compartimos 

podemos cambiar el mundo.

Cada texto es un pequeño acto de amor, una palabra que reconcilia, un 
pensamiento que transforma. Aquí, la paz no es un sueño distante, sino 

una forma de vivir, compartir, agradecer y ofrecer.

Los autores de esta antología nos recuerdan que la paz se escribe con 
gestos cotidianos: en la sonrisa que consuela, en la mano que ayuda, en 
el perdón que libera. Ser constructores de paz es aprender a vivir desde 
la gratuidad, reconociendo en cada encuentro la oportunidad de amar 

y dejar huella.

Porque cuando contamos la paz, la hacemos posible. 
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El secreto 
de la  

amistad
Ian Rafael Morales Villanueva

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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Había una vez un cocodrilo joven llamado 
Rigo y una iguana muy bonita de nombre 
Dante. Rigo no quería a Dante, porque él veía a la iguana 
como una deliciosa comida, y Dante le tenía mucho miedo 
por lo enorme que era y su gran boca.

Un día Dante vio a Rigo llorando y le preguntó: ¿qué te 
pasa? No he comido en semanas y tengo mucha hambre, 
respondió el cocodrilo. Bajaré para darte unas deliciosas 
y jugosas manzanas rojas de mi árbol que, por cierto, ¡yo 
cuido! Sé que no somos amigos, pero nadie debería sentirse 
triste y me gusta ayudar a los demás. Los dos disfrutaron 
del hermoso paisaje y de su fresca comida a la orilla de 
una laguna donde ellos vivían. Después, le preguntó Rigo: 
¿y tú vives solo en ese manzano tan alto? Sí, este es mi 
hogar, dijo la iguana. ¿Y tú, Rigo, tienes familia? Antes tenía 
a mi familia, pero un día de muchas lluvias la corriente me 
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arrastró, me perdí, llegué a este lugar y jamás los encontré.
 
—Oye Rigo, se me ocurre una idea, ¿qué te parece si tú 
me cuidas desde abajo y yo te cuido desde arriba, de 
los cazadores y otros depredadores? Y además ofrezco 
alimentarte todos los días —le dijo la iguana. —Me parece 
una grandiosa idea, pero ¿es verdad lo que tú dices? —
cuestionó Rigo. —¡Claro que sí!, te doy mi palabra.

Así pasaron los días, semanas, meses, y ellos se llenaban 
de aventuras juntos, soñando cómo sería si estuvieran 
con sus familias, imaginando si vivieran en otro lugar y 
jugando a lanzarse manzanas, pero solo eran ellos dos. Un 
día al caer la noche, Rigo lloraba con grandes lágrimas de 
cocodrilo que prácticamente llenaban la laguna. Dante 
solo lo observaba quieto desde la copa de su árbol, y por la 
mañana le tenía una canasta llena de frescas manzanas. 
Se subió por primera vez a su espalda esperando que se 
despertara. Al abrir sus ojos y boca llena de dientes filosos 
el cocodrilo, le dijo Dante de inmediato: —Amigo, ¡buenos 
días! Quiero hablar contigo, no quiero que llores más, ni te 
sientas triste, te escucho llorar por las noches. Dime, ¿qué 
más puedo hacer por ti para que no te sientas así? —Es que 
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no tengo más amigos, me gustaría jugar y creo que todos 
me temen. —No se diga más, yo te ayudaré a hacer nuevos 
amigos, aquí hay aves, tortugas y muchos peces, ya lo 
verás; dijo Rigo. —Es que todos piensan que soy malo y los 
quiero lastimar, pero solamente quiero comida y amigos 
que sean como mi familia porque me siento muy solo. 
Hoy saldremos de paseo alrededor de la laguna para que 
conozcas a los demás que vivimos aquí. Siempre hemos 
sido una familia y honestamente desde que llegaste te 
temíamos por lo grande e intimidante que eres, pero tienes 
un gran corazón lleno de buenos sentimientos.

En el camino el cocodrilo se disculpó de todas las veces que 
había intentado comerse a Dante, y aceptó la iguana sus 
disculpas llenas de honestidad. —Quién imaginaría que en 
ese cuerpo tan grande que tienes hay un corazón gigante 
—y los dos rieron. Así iban saludando a Toño la tilapia, 
Pepe el bagre, Juan el ostión, la señora Lupita, una tortuga 
lora de 120 años que era la más antigua de esa laguna y 
platicaba todo lo que ella había vivido, entreteniendo a 
los peces y tortugas pequeñas por las mañanas, Lucy la 
garza, Fernando el sapo y Paty la rana. A lo lejos venía una 
parvada de loros que vivían en un árbol del otro lado de 

017

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



la laguna. Y les dijo Dante: —Les presento a mi amigo Rigo 
el cocodrilo, es bueno, alegre, divertido, sabe escuchar y 
hace buenos chistes que hacen reír como un pez payaso. 
—¡Bienvenido a nuestra familia! —exclamó la señora 
tortuga. Con lágrimas en los ojos, Rigo les dijo: —Estoy muy 
agradecido con todos ustedes. —Aquí eres bienvenido a 
nuestra manada, parvada, y reptiles. Somos una familia de 
diversas especies que aprendemos y nos cuidamos unos a 
otros —dijo la garza.

Los días de fuerte viento, guardan comida para todos. 
Cuando hay tormentas y lluvias, llevan a los más pequeños 
a sus guaridas para que no se separen de sus familias 
como le pasó a Rigo. Y desde entonces todos los domingos 
se reúnen debajo de ese hermoso y enorme manzano 
para disfrutar gratos momentos en familia como siempre 
lo quiso Rigo. Todos lo ven como el respetado cuidador de 
esa laguna y a Dante como el vigilante desde las alturas. 
Así aprendieron a trabajar en equipo, disfrutar y divertirse 
todos juntos.

Una noche dice Rigo a Dante: —¿Estás dormido amigo? —
Aún no, estoy viendo el conejo que vive dentro de la luna, 
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pero dime, ¿qué pasa? —¿Todas esas palabras bonitas que
dijiste al describirme cuando me presentaste con tu familia 
es lo que piensas de mí, aun así haya intentado comerte? 
—cuestionó el cocodrilo. —Así es Rigo, no solo es lo que 
pienso, estoy seguro y te conozco que eres bueno. Te estuve 
observando desde el día que llegaste, estabas asustado, 
llorando y te dejaba caer manzanas, pero tú no las comías. 
—No tengo como agradecerte lo que has hecho por mí, mi 
buen amigo Dante —dijo el cocodrilo. Dante respondió: —
Ese es el secreto de nuestra amistad, el valor de la gratitud.

Así salían a nadar por la laguna y Rigo dejaba que todos 
se subieran a su espalda para pasearlos y fueron amigos 
para siempre.
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The Little Bird
and the Great 

Storm of 
Whisperwood 

Mia Lucia Esquivel Matuck

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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Long ago in the heart of Whisperwood, 
there was a little bird named Flint. He was 
peacefully sleeping in his little nest on a 
branch in a big old oak tree, the sun was shining 
on him, the leaves were gently rustling, everything was 
peaceful until Acorn the squirrel suddenly landed on the 
branch Flint’s nest was located with a loud thud.

The impact was enough to shake Flint off his nest, he was 
confused and startled at the mini earthquake, he thankfully 
caught himself on the fall by flapping his short but beautiful
chestnut colored feathered wings. His little heart was 
racing, he looked back at the branch and saw Acorn, his 
stare intensified to a glare.
Flint got really upset with Acorn for disturbing his peaceful 
morning nap, and he screeched at her, “Why did you do 
that!?”
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Acorn was slowly blinking in shock, her fluffy tail now frozen 
in place. She didn’t mean to wake him up, it was an accident. 
She tilted her tiny head and asked, “Are you okay? I didn’t
mean to scare you.”
Flint got even more upset, he puffed up his chest and asked 
her, “Answer me first, Acorn! I asked you a question!”
“Okay, okay! I was just trying to hide from a fox! It was 
chasing me, so I climbed up this tree!” Acorn answered Flint, 
trying to calm him down.
Her answer did everything but calm Flint down, he got really 
annoyed at her, “Well that’s not my problem! You almost 
knocked me off my nest!” he retorted.
“It was an accident! I told you I didn’t mean to.” Acorn 
replied to him shyly, embarrassed for her mistake. 
“I don’t care if you didn’t mean to! Leave me alone!” Flint’s 
anger was at its peak.
Acorn the squirrel was stunned, Flint was being really mean 
to her. Without any other word, she left.

Some time later, Flint’s temper had cooled down, and his 
belly started to rumble. Flint remembered that his favorite 
kind of berries always grew on the ground near his tree, 
so he decided to get down from his nest and take a look. 
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He flapped his small wings and swooped down into a soft 
patch of grass. Bolo the bunny was already at the berry 
bush, munching on some delicious red and purple berries. 
Flint’s hunger was suddenly replaced by anger, he marched 
angrily towards Bolo.

“Hey! you’re eating all the good ones!” Flint shouted with an 
angry voice.
Bolo the bunny widened his eyes, stunned by Flint’s 
outburst, “Oh...I didn’t know they were yours.” he replied after 
swallowing the berry he was munching on.
“Well, they grow next to my tree so it’s obvious they’re mine!” 
Flint snapped.
“Uhm there are still some good ones over there, I can bring 
them to you.” Bolo the bunny said, trying to make Flint happy.

“I don’t need your help! Just go away!” Flint’s anger was out 
of control.
Bolo the bunny reluctantly hopped away and Flint was left 
alone with his precious berries
and his short temper. Flint didn’t even eat the berries 
anymore he was just too angry to even
be awake, all the emotions made him grow sleepy so he 
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flew back up to the oak tree branch his nest was at, he lied 
down on his comfy and cozy nest to take his much-needed 
evening nap.

As the hours passed, the warm sun started to set, leaving the 
forest of Whisperwood dark and cold, it was at this moment 
when Flint was rudely awakened by none other than the 
menacing sound of thunder. Flint was startled and once he 
realized that a storm was to come in no time, he started 
panicking. Sure enough, the storm rapidly approached 
Whisperwood, bringing heavy rain and wind. Flint’s nest 
was quickly destroyed by the storm, leaving him without a 
shelter and soaking wet. Flint was helpless, unable to think 
of a solution to his big life-threatening situation. Suddenly, 
when all of his hope was lost, he heard voices calling his 
name, it was none other than Acorn the squirrel and Bolo the 
bunny, calling for Flint to join them in their safe burrow. Flint 
hesitated, knowing he had hurt their feelings. Shame and 
regret were the only things he could feel at that moment, 
he hesitated as he saw them, but suddenly a really hard 
gush of wind made him realize that he had to own up to his 
mistakes. He flapped his wet small brown wings and flew 
down onto the ground where Acorn the squirrel and Bolo 
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the bunny rushed him into the burrow.

Inside the burrow, everything was warm and dry, unlike Flint. 
He was shivering, keeping his head down, he couldn’t bring 
himself to look up and face them directly, he was feeling 
unbelievably guilty because he was so mean to them earlier 
and despite all that, they helped him.

“Guys...I’m sorry,” Flint kept his head down as he apologized, 
his voice barely audible with the storm outside making a lot 
of noise. “I shouldn’t have treated you that way.”
Acorn smiled gently, “You were upset, I get it. But we just 
couldn’t leave you out there.”
Bolo nodded at Acorn’s words, “Friends always help each 
other, even if they make mistakes.”
Flint’s face lit up at the understanding of his friends and he 
suddenly realized, Acorn and Bolo were not doing this and 
expecting something in return, they simply helped him out 
of the kindness of their hearts, without expecting anything; 
this was true gratuity.

A few weeks later, Acorn, Bolo and Flint were having a nice 
picnic on the forest floor. The
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sun shone brightly, and the breeze was soft, making the 
atmosphere light and cozy. As Flint ate his berries alongside 
his friends, he realized something deep: peace isn’t just 
about being alone, it is about giving, forgiving, and being 
there for others, just as his friends had been for him.
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Desearía 
haberte dicho 

“Gracias” 
María del Carmen Izaguirre García, 

Gabriela Navarro García, 
Óscar Eduardo Méndez Rodríguez

Escrito por:

Escuela Carlos Pereyra
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En el corazón de un pequeño pueblo ubicado 
entre montañas, donde las manos y la 
fuerza de sus habitantes movían el mundo, 
vivían un anciano llamado Don Gregorio y 
su nieto, Carlos, de catorce años; la vida aquí se basaba 
en la actividad física: cosechar, cargar leña, construir y lo 
más importante, la mina. Pero Carlos, postrado en una 
silla de ruedas desde que tenía memoria, veía el bullicio 
del pueblo con ojos amargos desde la ventana de su 
habitación.

Don Gregorio, de rostro curtido y espalda encorvada por 
los años y el trabajo duro, cuidaba de Carlos con devoción, 
con el único objetivo de darle la mejor vida que podía, 
tratando de aligerar el peso de su condición, a pesar de él 
mismo sentir que su cuerpo no le rendía más. Sin embargo, 
Carlos rara vez veía más allá de sus propias frustraciones, 
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ignorante del esfuerzo que hacía su abuelo día con día.

—Si yo pudiera caminar, todo sería diferente —gruñía un 
día, como de costumbre, mientras miraba a los chicos de 
su edad jugar fútbol en la plaza, martirizándose a sí mismo, 
hundiéndose en el fantasma de lo que no tenía.

—Dios te dio dones distintos, hijo —respondía Don Gregorio 
con paciencia, tratando de hacerlo entender que las 
bendiciones que tiene son mucho mayores a lo que 
adolece—. Hay cosas que aún no ves, pero llegarás a 
entender, eres bendecido, tienes tantos dones buenos, eres 
inteligente, ¡brillante! mijo, tu destino es más que quedarte 
aquí.

Carlos resoplaba con desdén, en su mente, la culpa de 
su estado recaía en el destino y, por alguna razón que él 
mismo no entendía, en su abuelo; lo culpaba por no haber 
hecho más, por no haber evitado su desgracia, aún si sabía 
que nada de culpa tenía el hombre.

Una noche, después de que Don Gregorio volviera exhausto 
del campo, Carlos estalló.
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—¡No quiero esta vida! ¡No quiero vivir aquí, donde todo 
depende de tener piernas! ¡No me digas que Dios tiene un 
plan para mí! Si Dios realmente me amara, no estaría en 
esta silla. Don Gregorio, herido por las palabras, tomó aire.

—Mijito, nunca olvides que el alma más fuerte no se mide 
por las piernas que caminan, sino por el corazón que late 
y las manos que sirven a los demás, tus dones están ahí, 
esperando que los uses, agradece que los tienes.

Carlos no quiso escuchar. Esa noche, mientras su abuelo 
dormía, escribió una carta a un tío lejano que vivía en una 
ciudad grande, le pidió que lo acogiera, y, unas semanas 
después, con un nudo en el pecho y palabras de despedida 
mal dichas, Carlos dejó a Don Gregorio.

En la ciudad, Carlos descubrió un mundo nuevo y lleno de 
oportunidades, pero también uno que podía ser solitario. Su 
tío lo inscribió en una escuela, donde Carlos conoció a un 
maestro de ciencias que le inspiró profundamente. Pronto, 
encontró que, a pesar de sus limitaciones físicas, tenía un 
don especial: una mente brillante para entender el cuerpo 
humano.

031

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



Carlos decidió estudiar medicina. Sus años de esfuerzo 
en la universidad estuvieron marcados por un esfuerzo 
constante, pero cada éxito lo llenaba de una satisfacción 
que nunca antes había sentido. Comenzó a comprender 
que quizás su abuelo tenía razón; sus dones no estaban en 
sus piernas, sino en su capacidad para sanar y ayudar a 
otros.

Después de casi una década fuera, Carlos, convertido 
ya en un médico respetado, decidió regresar al pueblo; 
imaginaba la sonrisa de Don Gregorio al verlo llegar, al 
contarle cómo había logrado superar sus limitaciones.

Cuando llegó a la pequeña casa donde había crecido, la 
encontró vacía y en silencio. Un vecino le dio la noticia: Don 
Gregorio había fallecido hacía dos años.

Sus últimas palabras habían sido sobre Carlos, diciendo 
que sabía que su nieto estaba destinado a algo grande 
y que confiaba en que algún día valoraría lo que le quiso 
enseñar.

Carlos sintió que el mundo se le venía abajo. Pasó días 
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encerrado en la casa, revisando las pocas pertenencias 
de su abuelo. Entre ellas encontró una vieja Biblia, con una 
nota escrita por Don Gregorio: 
“Carlos, Dios no comete errores. Si lees esto, es porque has 
descubierto tus dones. Perdóname si alguna vez sentiste 
que no hice suficiente por ti. Todo lo que hice, lo hice con 
amor. Estoy orgulloso de ti, hijo.”

Carlos rompió en llanto; el peso de sus palabras, de sus 
propias culpas, lo consumía. Su abuelo siempre había 
creído en él, incluso cuando él mismo no lo hacía.

Se decidió a honrar la memoria de Don Gregorio, así que 
Carlos comenzó a atender a los habitantes del pueblo 
como médico, usaba sus conocimientos para aliviar el 
dolor y curar enfermedades, especialmente de aquellos 
que, como su abuelo, trabajaban hasta el límite de sus 
fuerzas. De igual forma, Carlos compartía con los jóvenes 
del pueblo historias sobre Don Gregorio, sobre cómo la vida 
no siempre da lo que queremos, pero siempre da lo que 
necesitamos; les enseñaba a valorar lo que tenían, a ver los 
dones que Dios les había otorgado y a usarlos para el bien.  
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Carlos nunca dejó de extrañar a su abuelo, pero cada vez 
que ayudaba a alguien, sentía que una parte de él vivía en 
cada acción.

Una tarde, mientras caminaba por el pueblo, una ancianita 
lo detuvo.

—Don Gregorio estaría orgulloso de usted—Le habló, 
sonriéndole, dando ligeras palmaditas en el brazo del 
hombre— Él siempre supo que serías alguien exitoso, es 
bueno ver que todo su esfuerzo dió frutos. Carlos sonrió y 
se inclinó para mirarla a los ojos.

—Sí; es por él que soy quien soy. —Hizo una pausa, mirando 
hacia arriba— Daría todo por haber podido decirle  “Gracias”.
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El deseo
de las

estrellas 
Regina Ixchel González López,  

Valeria Correa Durán

Escrito por:

Escuela Carlos Pereyra
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En un pequeño pueblo rodeado de 
montañas, vivía una familia que parecía 
tenerlo todo: una casa cálida, un jardín 
lleno de flores y tres hijos llenos de vida y 
alegría. 

Sin embargo, dentro de ese hogar, las risas eran cada vez 
más escasas. Los padres, Clara y Martín, discutían a diario 
por problemas que iban desde las finanzas hasta viejas 
heridas sin sanar. Sus gritos resonaban como truenos, que 
llenaban la casa de tensiones que asustaban a Ana de 10 
años, y a Mateo de 7 años.

Lucas, el hermano mayor, de 16 años, se había convertido 
en el pilar de sus dos hermanos menores. Desde que las 
peleas de sus padres se hicieron más frecuentes, Lucas 
asumió responsabilidades que no le correspondían a su 
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edad. Siempre se aseguraba de que Ana y Mateo hicieran 
sus tareas les preparaba el desayuno y les inventaba 
cuentos antes de dormir para distraerlos del ruido de las 
discusiones de sus padres. A pesar de todo eso, Lucas 
soñaba con algo más: una vida en paz, donde los gritos 
fueran reemplazados por risas y las lágrimas por fuertes 
abrazos.
Cada noche después de acostar a sus hermanos, Lucas 
miraba por la ventana de su habitación hacia el cielo 
estrellado. Ahí, con la luz de la luna iluminando su cara 
cansada y desanimada, susurraba intentando pedir un 
deseo al universo: 
-Por favor, ayúdanos a encontrar la paz en nuestra familia.

Un día después de una pelea súper intensa entre sus 
padres, Lucas decidió que era hora de hacer algo diferente. 
Sin decirles nada a Clara y a Martín, tomó la mano de Ana 
y Mateo y los llevó a un campo cercano a su casa. Ahí, 
bajo un cielo despejado lleno de estrellas, construyeron un 
pequeño altar con piedras y ramas.
-¿Qué hacemos aquí Lucas? -preguntó Ana, viendo el altar 
con curiosidad.
-Vamos a pedirle al universo que nos ayude -respondió 
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Lucas con seriedad.
Lucas les explicó a sus hermanos que las estrellas habían 
sido testigos de los sueños de millones de personas, y que, 
aunque no podían hacer magia, podían escuchar si uno se 
lo pedía con el corazón. Los tres hermanos después de la 
gran explicación de su hermano mayor se agarraron de las 
manos, cerraron los ojos y comenzaron a hablar.
-Queremos que mamá y papá dejen de pelear -dijo Ana 
con una voz temblorosa y lágrimas en sus ojos.
-Queremos una familia feliz -agregó Mateo, apretando 
muy fuerte las manos de sus hermanos.
Lucas, más maduro agregó:
-No pedimos perfección en la familia, si no, solo un poco de 
paz y calma. Cuando regresaron a casa, encontraron algo 
poco inusual... Sus padres estaban en el sillón, hablando en 
voz baja. No se estaban gritando. Aunque todavía se sentía
cierta tensión, fue un pequeño respiro en medio de todo el 
caos.
Lucas, motivado por esa noche, comenzó a buscar diferentes 
maneras para mejorar la convivencia en la familia.
Decidió organizar una cena familiar sin nada de 
distracciones, donde todos pudieran hablar sobre su día. 
También propuso que todos los domingos fueran días de 
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diversión, juegos de mesa y muchas otras cosas más. Al 
principio a sus padres no les gustó la idea y participaron 
con desgano, pero poco a poco se fueron involucrando.
Una noche mientras cenaban, Lucas reunió todo el valor 
para hablar.
-Sé que las cosas no están bien, pero Ana, Mateo y yo, 
queremos que nuestra familia sea feliz y que acaben las 
discusiones. ¿Podemos intentarlo juntos?
Sus palabras llenas de honestidad tocaron el corazón de 
Clara y Martín. Y por primera vez en mucho tiempo, se 
miraron a los ojos y se dieron cuenta del gran impacto que
sus discusiones estaban causando en sus hijos. Al día 
siguiente, decidieron buscar ayuda profesional.
El camino hacia la paz no fue nada fácil. Clara y Martín 
asistieron a terapia de pareja y aprendieron a comunicarse 
de una manera más respetuosa y agradable. También 
comenzaron a pasar más tiempo de calidad con sus hijos, 
participando en todas las actividades que Lucas había 
organizado.
Con el tiempo y el pasar de los meses, la casa se fue 
transformando. Los gritos cada vez se volvieron cada vez 
más raros, siendo reemplazados por conversaciones y risas. 
Clara y Martín aún tenían algunas diferencias, pero ahora 
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sabían cómo resolverlas sin herir a los demás. Ana y Mateo 
por su parte, comenzaron a dormir mejor y recuperar toda 
la alegría que habían perdido.

Una noche mientras miraban las estrellas desde el jardín, 
Mateo le preguntó a Lucas:
- ¿Crees que el universo nos escuchó? -
Lucas sonrió, recordando todo el esfuerzo que habían 
puesto como familia para mejorar la relación.
-Creo que las estrellas nos dieron una señal, pero el resto lo 
hicimos nosotros.
Estoy realmente agradecido con ustedes por haberme 
ayudado en este proceso.
Desde entonces cada vez que se complicaban las cosas, 
Lucas recordaba aquella noche en el campo. Las estrellas 
no eran mágicas, pero habían sido el catalizador para que 
él se atreviera a tomar acción. Sabía que el verdadero 
cambio venía del esfuerzo conjunto de todos, de no rendirse 
incluso en los momentos más difíciles de la vida.
Por otro lado, Clara y Martín, sus sesiones cada vez eran 
menos y en su casa la comunicación mejoraba entre ellos 
y con sus hijos.
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Ya en casa de Lucas, Clara les dice a sus hijos -su padre y 
yo estamos muy agradecidos por su ayuda, los amamos 
con toda el alma. -

La casa de Lucas nunca fue perfecta, y tal vez nunca lo sea, 
pero había aprendido que la perfección no era lo importante. 
Lo esencial era el amor, la comunicación, la comprensión 
y el deseo de crecer juntos como familia. Ahora, cada vez 
que miraba las estrellas, no solo veía un universo infinito, 
sino también un recordatorio de que incluso en los sueños 
más pequeños pueden convertirse en realidad si uno lucho 
por ellos.
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The Gift of 
Gratitude 

Sebastián García Pérez

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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There was once a girl named Emma. She 
was kind, happy, and full of life. She had 
everything she could ask for, a loving 
mother, a warm home, and good friends.  
Every day, she smiled and treated others with kindness. She 
never hurt anyone and always tried to help those in need.

But one day, everything changed. Her mother became very 
sick. It happened so suddenly that Emma didn’t understand 
why. The doctors said her mother had to stay in the hospital 
for weeks. Emma felt scared and alone. Her mother was the 
person she loved the most, and now, she was suffering.

Emma couldn’t understand why this was happening to her. 
Why me? she asked. There are so many bad people in the 
world, people who lie, steal, and hurt others. But my mother 
is a good person, and I have never done anything wrong. So 
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why does she have to suffer?

Emma felt angry. She blamed God for her mother’s illness. 
Every night, she prayed, but not with hope, with frustration. 
God, why are you doing this to me? I have always been kind. 
I have never done anything bad. Why do I have to suffer like 
this?

Days passed. Then weeks. Then months. But her mother 
did not get better. Emma felt like she was losing hope. She 
stopped praying, stopped believing. Maybe God doesn’t 
care about me, she thought. Maybe He has abandoned me.

One day, while sitting alone in the hospital waiting room, 
Emma met a boy named Lucas. He was about her age and 
had a kind smile. Even though Emma didn’t feel like talking, 
Lucas sat beside her. Are you okay? he asked.

Emma shook her head. No, my mom is sick. She has been 
in the hospital for a long time. I don’t understand why this is 
happening.

Lucas nodded. I know it’s hard, he said. But you are not alone.
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Emma looked at him and felt a strange feeling. He was 
so peaceful, so happy. It made her feel envious. You don’t 
understand. Your life must be perfect, she said bitterly. 
Maybe God loves you more than me.

Lucas laughed softly. My life is far from perfect, he said. Do 
you want to come to my house and see?

Emma hesitated, but in the end, she agreed. When she 
arrived at Lucas’s house, she was surprised. It was small, not 
fancy, but it was warm and full of love. There were pictures 
on the walls, old furniture, and a simple but cozy feeling in 
the air.

Where are your parents? Emma asked.

Lucas hesitated for a moment, then said, My real parents 
died in a car accident when I was little. I don’t remember 
much about them. I was sent to an orphanage, but then this 
family adopted me. They don’t have much money, but they 
love me, and that is enough.

Emma was shocked. She had thought Lucas had a perfect 
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life, but he had suffered too. But how can you be so happy? 
How can you believe in God after everything? she asked.

Lucas smiled. Because I am grateful. God gives and takes 
away, but He always has a reason. My parents are gone, but 
He gave me a new family that loves me. I could spend my 
life asking why, but instead, I choose to be thankful for what 
I have.

Emma was silent. She thought about everything Lucas said. 
She thought about her mother, about how much she loved 
her. Even though she was sick, Emma had shared so many 
wonderful moments with her.

That night, Emma went home and thought deeply. She 
remembered all the times she had blamed God, all the 
times she had felt angry. She had forgotten about the good
things in her life. She had a home, friends, love. She realized 
she had spent so much time asking, Why me? that she had 
forgotten to be thankful for everything she still had.

Days passed, then weeks. And then, one day, her mother 
took a turn for the worse.
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The doctors did everything they could, but Emma’s mother 
did not survive. Emma felt like her world had ended. She 
cried, screamed, and felt like she couldn’t breathe. The pain 
was unbearable.

But then, she remembered Lucas’s words: God gives and 
takes away, but He always has a reason.

Emma closed her eyes and whispered, Thank you, God, for 
giving me a mother who loved me so much. Thank you for 
every hug, every story, every laugh. Thank you for the time I 
had with her.

She still felt pain, but at that moment, something changed. 
She felt a sense of peace she had never felt before. She 
understood that gratitude was not about being happy all 
the time. It was about appreciating what you have, even in 
difficult moments.

Emma and Lucas remained friends. She still missed her 
mother every day, but now, she faced life with a different 
heart, a heart full of gratitude. She realized that even in the 
darkest times, there is always something to be thankful for.

047

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



Over time, Emma started helping others. She volunteered at 
the hospital, talking to kids who were going through similar 
pain. She shared her story and reminded them to be grateful 
for the love they had in their lives. It wasn’t always easy, but 
she learned that gratitude gave her strength.

One day, she visited Lucas again. Thank you, she said. You 
taught me something that changed my life. Gratitude 
doesn’t erase pain, but it gives us the strength to carry on.

Lucas smiled. We all have something to be grateful for. Even 
in the hardest times.

And with that, Emma continued her journey, not free from 
sadness, but stronger, knowing that gratitude would always 
guide her through.

From then on, she saw life differently. She appreciated 
every little moment, from the warmth of the sun on her skin 
to the laughter of children in the park. She understood that 
life is full of ups and downs, but gratitude is what keeps us 
moving forward. And so, with a heart full of appreciation, 
Emma embraced the future, knowing she was never truly 
alone.
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Le Cadeau 
Invisible 

Vanessa Alizeé Alejo Ascención,
Christopher Armstrong Llama, Michelle 

Alejandra De La Cruz Woo, María Valeria 
García Silva, María Andrea Lozano Llerena, 
Britany Lizeth Toledo Malerva, José Pablo 

Vega García

Escrito por:
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Dans une grande ville animée, vivaient 
deux enfants que tout opposait. D’un côté, 
il y avait Christo, un garçon de dix ans issu 
d’une famille très riche. Sa maison était immense, 
remplie de jouets dernier cri, et il avait tout ce qu’il voulait, 
sauf une chose : l’attention et l’amour de ses parents, 
souvent trop occupés par leur travail. Il mangeait seul, jouait 
seul et s’endormait dans une chambre dorée, mais vide de
chaleur humaine.

De l’autre côté de la ville, dans un quartier modeste, vivait 
Pablo. Contrairement à Christo, il n’avait ni jouets de 
luxe ni vêtement élégant. Sa maison était petite, parfois 
froide en hiver, mais elle résonnait toujours de rires et de 
conversations animées. Ses parents et ses frères et sœurs 
se serraient les coudes et partageaient tout, même les plus 
petites joies du quotidien.
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Un jour, alors que Christo se promenait dans un parc, fatigué 
de ses jeux solitaires, il remarqua Pablo qui jouait avec un 
ballon usé, entouré de ses frères et sœurs. Curieux, Christo 
s’approcha et observa leur bonheur simple. Intrigué, Pablo 
lui proposa de jouer avec eux. Hésitant au début, Christo finit 
par accepter, et pour la première fois depuis longtemps, il 
rit sincèrement.

À la fin de l’après-midi, Christo invita Pablo chez lui. En 
entrant dans la demeure luxueuse, Pablo ouvrit de grands 
yeux. Il n’avait jamais vu autant de jouets et d’équipements. 
Pourtant, après quelques minutes, il remarqua le silence 
pesant qui régnait dans la maison. Pas de cris joyeux, pas 
d’éclats de rire, juste un vide que même les objets les plus 
chers ne pouvaient combler.

“Tu as tout ça, mais tu es toujours seul?” demanda Pablo, 
surpris.

Christo baissa les yeux et hocha la tête. “Oui... Je donnerais 
tout pour avoir une famille comme la tienne.”

Pablo réfléchit un instant avant de dire : “Moi, parfois, je rêve 
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d’avoir des jouets comme les tiens. Mais maintenant, je vois 
que j’ai quelque chose d’encore plus précieux : l’amour de 
ma famille.”

Ce jour-là, les deux enfants comprirent que la richesse ne se 
mesurait pas seulement en biens matériels, mais aussi en 
amour et en présence. Ils se promirent d’être reconnaissants 
pour ce qu’ils avaient et de partager avec ceux qui avaient
moins. Ainsi naquit une belle amitié, où chacun apportait à 
l’autre ce qu’il lui manquait.

Depuis ce jour, Christo passait souvent du temps avec la 
famille de Pablo, apprenant le bonheur des petits moments 
partagés. En retour, il offrait à Pablo des livres et des outils 
pour apprendre, l’aidant à réaliser ses rêves.

Tous deux avaient reçu un bien précieux sans le savoir : la 
gratitude et l’amitié.
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El Eco
de su

Ausencia 
Alejandra Isabella González Tapía

Escrito por:
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Soy un soñador. Un soñador atrapado en la 
memoria del mayor regalo que ha tenido
jamás. Eso lo tengo más que claro.  Lo único 
que atraviesa mi mente cotidianamente, es esa mujer, 
un recuerdo que me iluminó, aún resguardado en la 
profundidad de mis pensamientos, aquel deseo incumplido 
que jamás volverá a ser mío.

Tengo 65 años, vivo en el rincón de mi soledad, reviviendo 
consuetudinariamente aquella borrosa escena. Aún lo 
recuerdo a detalle; ese día, un sol débil resplandecía por las 
calles de mi solitaria ciudad. Siempre he sido así, un vago y 
solitario soñador. Yo caminaba sin rumbo, esperando que 
algo sucediera, buscando la pieza faltante al vacío de mis 
días.

A veces, pienso que he recibido muchos bienes. Si, y quizá 
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no de la forma en la que todo el mundo espera recibirlos, 
sino en la forma eufórica de un sueño y deseo volviéndose 
realidad por un momento. Me refiero a aquella vez, en 
donde quizá pensé que podría ser especial, en donde tuve 
la esperanza de sentir que la vida podría ser diferente. Aún 
recuerdo la mirada fugaz de aquella mujer, en la que vi 
reflejado el amor que nunca jamás había experimentado. 
¿Fue un regalo? Eso lo tengo más que claro. Si lo fue. Después 
de 35 noches reflexionando sobre aquella ocasión, he 
logrado concluir, que, aunque ella no esté aquí, a mi lado, 
lo que recibí de ella, fue algo que me tocó, algo que me 
cambió de manera irremediable.

Todo aquello que ella me dió, no fue algo material, fue 
un bien intangible, pero tan real para mí como cualquier 
objeto que se pueda tocar. Esas tardes con ella, crearon 
en mí un sentimiento inefable, jamás experimentado antes. 
Aunque fuera solo por un instante, creí haber encontrado a 
alguien, quien iluminaba la llama apagada de mi corazón 
que se compartía a través del aire que nos unía. ¿Quién me 
dió eso? Algunos lo llamarán el destino, el universo, pero yo 
lo llamo Dios.
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¿Cómo podría agradecerlo? Ah, he reflexionado mucho 
sobre esto. En ocasiones reconozco que soy incapaz 
de hacerlo. El agradecimiento no es algo que se pueda 
expresar con palabras, ni mucho menos con gestos, cuando 
se trata de una sensación tan efímera, tan intangible. Tal 
vez solo lo agradezco en el silencio de mis pensamientos, 
en los susurros de mi corazón, en la forma en que guardo 
ese recuerdo con el mayor aprecio posible. Pero, claro, 
también me duele que todo sea solo un sueño, que no haya 
nada literal que pueda hacer para agradecerlo. ¿Cómo 
agradecer algo que nunca fue mío?

Al final, solo me queda seguir caminando por la ciudad, 
buscando algo más que nunca llegará, esperando que 
esos momentos de belleza que alguna vez me regalaron se
repitan. Pero soy consciente de que, en el fondo, no hay nada 
que pueda hacer para evitar la soledad que me envuelve. 
No hay agradecimiento suficiente por la enseñanza que 
tuve tras esa bella y trágica mujer.
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The kid
who found 
gratitude 

Carlos Fernando Arvizu Winfield

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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Liam had always been angry.   

He wasn’t sure when it had started, but for as long as he 
could remember, he had felt that the world was against 
him. His parents never let him do what he wanted.
His teachers were always pushing him too hard. Even his 
friends didn’t seem to understand him. Every day felt like a 
battle, and Liam was tired of fighting.
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One evening, after another argument with his mom about 
his schoolwork, Liam stormed into his room and slammed 
the door shut. “They don’t care about me,” he muttered. 
“They just want to control me.” He laid on his bed, staring 
at the ceiling, feeling the weight of his anger pressing down 
on him. The next morning, he decided he wouldn’t talk to 
anyone. If the world didn’t care about him, then he wouldn’t 
care about the world. At school, he ignored his classmates. 
At home, he barely looked at his parents. When his mom 
asked him if he wanted dinner, he simply shrugged and 
went to his room.

One day Liam asked his mother “Mother please buy to me 
Jordan 4” and his mother asked: “How much do they cost?” 
and Liam said “Like 4 hundred dollars” and his mother told 
him she couldn´t buy them. Liam wanted them so much! 
This only seem to make his anger grow inside him. It felt like 
a fire, burning hotter with every moment.
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But then, something unexpected happened. One night, as 
Liam was heading to the kitchen for some water, he heard 
his parents talking in hushed voices. “I don’t know what to 
do anymore,” his mom said. “I feel like he hates us “. He felt
sad, but his anger was still controlling him.

“He doesn’t hate us,” his dad replied. “He just doesn’t see 
everything we do for him. I’ve been skipping lunch to save 
money for his new school trip. And you’ve been working 
extra shifts just to buy him the sneakers he wanted I am 
going to the bank to get more money to pay the house.”

Liam’s heart stopped. He had never thought about things 
that way. He had been so focused on what he didn’t have 
that he never noticed what his parents had given him not 
just gifts, but their time, their effort, and their love. In that 
moment a thought came into his mind: “They love me!”. A 
feeling of happiness filled his heart. 
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For the first time in a long time he really felt joyful. He went 
back to his room, but this time, he didn’t slam the door. 
Instead, he laid awake, thinking about everything.

The next morning, when he walked into the kitchen, his mom 
was making breakfast. Usually, he would just grab his plate 
and leave, but this time, he hesitated.

Then, in a quiet voice, he said, “Thanks, Mom.”
She turned around, surprised. “For what?”
“For... everything.”

A small smile appeared on her face, and for the first time in 
a long time, Liam felt warmth instead of anger.

Little by little, things started to change. He talked to his dad 
about his day. He helped his mom with the dishes. He even 
laughed with his little sister. His anger hadn’t disappeared 
completely, but now, he had a better perspective towards 
life.
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Faunaria 

Karla Sofía Torres Sifuentes, 
Marcelo Antonio Cocom Chávez, 

Valentina Paredes Mata

Escrito por:

Escuela Carlos Pereyra
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Hace mucho, mucho tiempo, antes de la 
era moderna, existió un gran reino llamado
Faunaria, donde los humanos vivían 
en compañía y armonía entre sí, sin las 
actuales guerras que azotan nuestro 
mundo.

En un pequeño pueblo de ese reino llamado Ladveria vivía 
un niño de 11 y pelinegro llamado Aro, que siempre había 
soñado con conocer el mundo fuera de su pueblo, pero 
nunca había logrado cumplir ese sueño ya que todos 
decían que un niño de su edad no sería capaz de sobrevivir
en un mundo tan grande... O al menos eso era lo que sus 
compañeros le hacían creer.
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Anualmente, todos los pueblos se reúnen para celebrar 
la unión que hay en el reino, haciendo el “festival de la 
gratitud” agradecer que hoy se cumple un año más desde
la formación del reino”.

Aro llegó con el jefe de la aldea que había optado por 
dejarlo acompañarlo, y poder cumplir su sueño de ver el 
mundo y al resto de pueblos del reino. Aro observaba con
emoción el lugar, maravillado con el espacio en donde 
estaba. Desde que él había nacido, su vida había estado 
llena de travas, al llegar al lugar sintió una emoción 
enmudecedora la cual mostraba evidentemente, al seguir 
caminando por el lugar el jefe se arrodilló a la altura de Aro 
y le dijo:

—Recuerda Aro, en este festival no solo se celebra la unión, 
es también una oportunidad para resolver los conflictos 
del pasado, pero donde hay conflictos siempre hay peligro, 
recuerda siempre voy a protegerte a ti y a los demás.-

Justo cuando Aro le iba a responder se escuchó un gran 
sonido, acompañado de una gran explosión justo en el 
centro del festival, de un momento a otro, una flecha 
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atravesó el pecho del líder del pueblo de Aro.
Aro se quedó atónito al ver a la única figura paterna que 
tenía morir ante sus ojos, sintió las lágrimas caer por sus 
mejillas y un dolor agudo en el pecho.

Sin embargo, en medio del caos, Aro recordó las palabras 
del jefe. Reunió el valor para ayudar a los demás aldeanos 
heridos, guió a los niños a refugios seguros y buscó proteger 
a los más vulnerables. Poco a poco, empezó a entender el
verdadero significado del festival de la gratitud.

Aro se adentro dentro de todo el caos para buscar al 
responsable de toda la destrucción y ponerle un alto.

Después de unos minutos de búsqueda finalmente lo 
encontró, era un conquistador que tenía el objetivo de 
esclavizar y c conquistar el reino, se llamaba Neoptolomeo
III, Aro al mirarlo sintió un miedo profundo, el conquistador 
al ver a Aro se río, quería humillar al niño y hacerlo perder la 
dignidad y la esperanza, así que agarró una de sus espadas 
y se la lanzó a Aro para que la agarrara e intentara pelear.
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—Vamos, niño, ¡muéstrame de lo que puedes hacer!— gritó 
Neoptolomeo con burla.

Aro se acercó a recoger la espada. Al intentar agarrarla, 
notó que era más pesada de lo que pensó, por lo que tuvo 
problemas para blandirla. Sus brazos temblaban, pero no 
dejó que el miedo lo paralizara. Recordó las enseñanzas del 
jefe de la aldea y, sobre todo, su promesa de proteger a los 
demás.

Neoptolomeo avanzó con paso firme y mirada desafiante.

—¡Eres patético, tu y todos aquí!— se burló el conquistador, 
desenvainando su espada.

Pero Aro respiró hondo y apretó con fuerza el mango de la 
espada. No necesitaba ser fuerte, necesitaba ser valiente. 
Con cada movimiento torpe, sentía el peso no solo del acero, 
sino de la responsabilidad de su pueblo. Comprendió que 
la gratitud también era reconocer el valor de lo que otros le 
habían enseñado.

—No lucho solo por mí—dijo Aro con voz firme—. Lucho por 
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Faunaria, por la unión y por aquellos que me enseñaron a 
nunca rendirme.

Y así, Aro levantó la pesada espada, dispuesto a enfrentar 
al conquistador.

Se desató una batalla épica entre Aro y Neoptolomeo, la 
cual duró toda la noche hasta que salió el sol, en la cual Aro 
resultó vencedor.

Esa día, mientras celebraba con otros supervivientes, Aro 
miró las estrellas y susurró:

—Gracias por haberme dado la oportunidad de estar aquí. 
Gracias por enseñarmen que, incluso en la oscuridad, 
puedo ser luz.

Desde ese momento, Aro juró honrar la memoria del jefe 
protegiendo a su pueblo y buscando la paz en el reino. 
Comprendió que la gratitud no solo era agradecer lo bueno, 
sino también encontrar fuerza y propósito en medio de la 
adversidad.
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Un regalo
en el tiempo 

Lizbeth Michelle Franco Aviña
 

Escrito por:

Instituto Lux
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Y, estando frente a mi padre, sabiendo que 
lo que él me decía podía convertirse en una 
realidad en cualquier momento... sentí que 
se me congelaba la sangre.

Hace diez años, daba las cosas por sentado. Pasé por la 
universidad, donde sinceramente no disfruté ni aproveché 
mi tiempo. Mis calificaciones fueron malas, mis finanzas 
peores, y amigos tuve muy pocos. Pero me acostumbré.

Ahora, diez años después, tengo una vida que no es mi 
ideal, donde me siento solo y abrumado. Gano poco dinero, 
y los pocos amigos que tengo están formando familias, 
mientras que yo me encuentro sin haber llamado nunca a 
alguien “mi pareja”. Pero lo que más me duele: mi papá ya 
no está conmigo.
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Definitivamente las cosas no son como me gustarían. 
Siempre creí que nunca podrían mejorar, y por lo tanto 
jamás me esforcé en cambiar el rumbo de mi vida.
Hasta... hace poco.

Unos días atrás, mientras me preparaba para visitar el 
cementerio en el aniversario del fallecimiento de mi padre, 
la colonia que me estaba aplicando se me cayó debajo 
de la cama y me agaché para buscarla. En vez de agarrar 
el frasco, terminé por sacar una antigua caja de música 
circular que en su momento yo había comprado como 
regalo para mi papá. Pequeña y de madera, emitía una bella 
melodía cuando girabas la base. Creí que le encantaría, 
pero el mismo día que la compré, accidentalmente la dejé 
caer y se rompió. La guardé, y al final nunca llegué a dársela.

En cuanto la vi, me dije: “¿Y por qué no la arreglo? La puedo 
dejar como regalo a mi papá en su tumba.” Me gustó la 
idea, entonces terminé de arreglarme y salí en busca de 
ayuda. Pasé por varias tiendas y pregunté a técnicos, pero 
la respuesta era siempre la misma:
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- Es vieja y difícil de arreglar. Nadie te ayudará.
Decepcionado, terminé caminando por un parque cercano. 
Me senté en una banca, cansado y desesperado. No se 
trataba solo de la caja; me sentí enojado conmigo mismo 
por nunca poder hacer nada bien. En lo que pensaba, un 
señor mayor se acercó a la banca y se sentó junto a mí. 
Me pareció extraño. Tantas bancas, ¿y justo esta? Tras un 
momento de silencio, él habló:

- Disculpa, ¿sabes cómo se llega al centro comercial?- Lo 
miré, sorprendido por la simple pregunta, y contesté.

- No, lo siento. Pero puedo buscarlo.- Saqué mi celular y 
le mostré el camino. Aunque... el hombre parecía más 
interesado en la caja musical. La señaló y siguió.

- Te vi hace rato preguntado por eso.

Dudé un poco antes de asentir.

- Sí, pero me han dicho que no hay forma de arreglarla.
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El hombre tomó la caja en sus manos y la examinó.

- Es vieja, lo veo. Pero creo que podría arreglarla.- Me miró, 
curioso.- ¿Por qué la conservas si está rota?

- Es importante. - Sentí que mentí. No era realmente, pero 
me traía recuerdos.- Bueno... me recuerda a alguien.

- Si la arreglara, ¿qué harías con ella?- Lo contemplé por un 
momento.

- Se la daría a alguien que ya no está aquí.

El hombre asintió como si lo entendiera. Me sonrió 
amablemente, e inesperadamente se ofreció:

- Si quieres, puedo arreglarla. Hago trabajos manuales 
desde hace años. La dejaré como nueva. - Me aseguró.

Lo dudé un momento, pero... parecía sincero. Me preguntó 
mi dirección, asegurándome que en menos de un día la 
mandaría. A pesar de los peligros, terminé por acceder.
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Y cumplió. La tarde siguiente, un paquete llegó a mi puerta y 
sin dudarlo lo abrí. ¡Inmediatamente sonreí! ¡La caja estaba 
arreglada!

La coloqué sobre mi escritorio para comprobar que el 
trabajo era impecable. Giré la base lentamente y aquella 
melodía familiar comenzó a sonar. Era como lo recordaba, 
pero entonces... el ambiente se volvió borroso. El destello 
de la caja incrementó, me hizo sentir mareado. Y entonces, 
oscuridad.

Me senté perezosamente en la cama, mirando alrededor. 
Era mi cuarto. Pero distinto. La decoración, muebles y 
sábanas eran ligeramente diferentes.

Alterado, busqué la caja musical. Ahí estaba, sobre el 
escritorio. ¿Tal vez un sueño?
Me vestí y salí a la calle, tratando de tranquilizarme. Pero... 
también se veía distinto. Recordaba vagamente cosas, 
pero nada se veía moderno. Revisé mi celular, que de 
repente era un modelo antiguo. En lo primero que me fijé: 
La fecha. No estaba en 2025. Y entonces me di cuenta que 
había viajado al pasado.
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Sin importarme nada más y con el corazón acelerado, 
corrí hacia la que había sido la casa de mi padre. Toqué el 
timbre y... ahí estaba él. Vivo. Me rompí en llanto y lo abracé, 
y mi papá no supo cómo responder. Estaba confundido y 
me pedía que me tranquilizara.

Durante días, no supe como actuar. No era un sueño, lo 
comprobé. La caja musical era un intermediario entre el 
pasado y mi presente. Las películas siempre te dicen que 
cambiar las cosas es incorrecto, pero... yo decidí aprovechar 
la oportunidad. Quería cambiar mi vida.

No fue fácil, pero poco a poco empecé a cambiar. Me 
esforcé para estudiar, hice amigos, y arreglé lo perdido.

Un día, finalmente decidí volver a mi tiempo normal.  
Nuevamente estaba en mi apartamento, pero era diferente. 
Había fotos de amigos, mensajes de mi pareja, y llamadas 
de mi padre. Actualmente, mi vida no es perfecta, pero soy 
profundamente feliz.
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Créeme, no necesitas una máquina del tiempo para 
aprovechar y agradecer todo lo que hoy tienes. El amor es 
poderoso, y puede cambiar muchas cosas.
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Un grito 
por la 

nación 
Ana Sofía Juárez Flores

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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En sombras densas de miedo y pena, 
camina el alma con paso herido,
se pierde el eco de voz serena,
se ahoga un sueño jamás cumplido.

Las calles gritan su amarga historia,
susurros rotos en la ciudad,
rostros que fueron, polvo y memoria,
llanto que clama por dignidad.
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Más no se apaga la llama pura,
ni la esperanza deja de arder,
aun en la noche más insegura
surge la luz de un nuevo amanecer.

Que cese el odio, que calle el fuego,
que el miedo deje de ser prisión,
que el mundo escuche nuestro ruego:
¡paz en el alma y en la nación!
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Y que la tierra, con voz sincera,
cante un futuro sin opresión,
donde la vida sea bandera
de un pueblo libre, sin condición.
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Mon 
coeur 
béni 

Ximena Azua Martinez  
Jimena Fernández Pequeño  

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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Le premier bien que j’ai eu,
Ce fut mon cœur bienvenu.
Puis est venue ma famille,
Et ma maison, douce et tranquille.
 
Mais rien n’égale, c’est certain,
Son amour et sa passion, sans fin.
Je suis très fortunée,
Avec un lit, de la nourriture à volonté.

085

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



J’ai tant d’amour à partager,
Câlins, lettres, sourires à échanger,
Mes manières préférées de dire,
Merci à la vie, pour tant de plaisir.

Plaisir de l’arbre que j’ai planté dans ma maison,
Fermement planté comme mes pieds
qui, sur le sol, ont tendance à bouger.
Reconnaissante du mouvement,
qui me mène à la mer.
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La même mer que je remercie,
qui va et vient sans attendre,
Des biens que j’espère venir sans cesse.
Je remercie sa présence comme la mer,
j’espère que ceux-ci aussi viendront sans attendre.
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Te quiero,
te agradezco 

Ximena Azúa Martínez 

Escrito por:

Instituto Cultural Tampico
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La marea sofocaba mi garganta.
El terremoto dejaba polvo, humo y dolor.
Tornados de tortura en mi cabeza.
Que con tu abrazo, todo se disipó. 
 
La magia de esa sonrisa tuya,
tan genuina, tan contenta,
hace que hasta el agua más salada sepa dulce,
que hasta la canícula se sienta fresca.
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Te quiero, te quiero, te quiero, te agradezco.
No sabía cuán necesitada estaba hasta que me ayudaste.
Qué tan inestable me hallaba hasta que me apoyaste.
Que afortunada fui el día que me encontraste.

Gracias por estar, por seguir.
Gracias por ser, por reír.
Gracias a ti
hoy puedo decir
“Soy feliz.”
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Gratitud 

Maria Priscila Ruiz Gallegos 
 

Escrito por:

Colegio Ibero Tijuana
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En la dulce mañana que despierta
Doy gracias a la vida sin igual
Cada rayo de oro, cada brisa
Son regalos que el alma aprecia
 
Una sonrisa ofrecida, una mirada sincera
Una palabra de amor, una mano ligera
Son tesoros puros y preciosos
Iluminando nuestros días felices

Gracias al cielo, gracias a la tierra
Al instante frágil y efímero,
Pues en el corazón que sabe amar,
La gratitud sabe brillar

093

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



Crudo 

Ricardo Gonzalez Parra

Escrito por:

Colegio Ibero Tijuana
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Como un pescado atrapado viví.
No con adrenalina, pero con estrés,
con desespero y miedo, como un pez.
Hasta que fue muy tarde, mis ojos abrí.
Crudo fui, crudo como un pescado fui.
 
Ahora que estoy aquí, agradezco que nací.
Los pocos momentos de felicidad, una bendición,
todo el temor que siempre tuve, una ilusión
Con una escuela de pescados crecí.
Crudo fui, y nunca agradecí.

Como un pescado la muerte reconocí.
Devorado, pero por mi propio temor,
silencioso fue, sin algún clamor.
Era muy tarde cuando la caña oí.
Crudo viví, crudo como un pescado morí.
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La
gratitud

es Luz 
Karyme Josselyn Sanchez Cardenas

Escrito por:

Colegio Ibero Tijuana

096

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



La gratitud es como la luz del sol,
En ventanas abiertas logra entrar,
A todo aquel dispuesto, puede encontrar
Y estará listo para abrazar. 
Hasta el último rayo hay que agradecer
Pues no sabemos si volverá a amanecer.
Como el sol que muere en el horizonte,
Más deja en el cielo un último ardor.
Es un faro encendido Brilla en la noche, muestra el camino
Y aunque el mar ruja con furia y miedo
Su luz constante no dejará de alumbrar.
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Paz
sin

precio 
Renata Guerrero Laureano 

Escrito por:

Colegio Ibero Tijuana
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099

La paz no se compra, no tiene valor,
se siente en un beso, se da con amor.

No pide riquezas ni exige poder,
nace en el alma y quiere crecer.

Está en la risa, en manos abiertas,
en dar sin motivo, sin puertas ni metas.

No cuesta nada, pero es un tesoro,
siembra esperanza, regala un decoro.

Si todos la damos sin miedo, sin prisa,
el mundo sería un soplo de brisa.
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El Ave
Viajera 

Benjamin Schramm Monroy

Escrito por:

Colegio Ibero Tijuana
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En el fondo de mi corazón,
Mi corazón tan querido,
Vive un ratón,
Un ratón deprimido.
Tan malo que es el mundo,
Una vez tan bonito,
Que alguna vez amado,
En este mundo no hay brillo.
Pero con la luz del Sol,
Y el amor de la Luna,
Este ratón,
Vive lleno de cura.
Y después de un tiempo,
Ya no es ratón,
Si no un ave,
Que vuela en la cima.
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Te veo,
pero

no aquí 
Mariana Ruelas Mejía

 

Escrito por:

Instituto Lux
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Dicen que la vida sigue, pero sigue sin ti
Estuviste conmigo por lo que pareció una eternidad, 
pero ya no más
Dije que estaba bien, mentí

No te irás jamás
Dejaste tu legado con nosotros
Por siempre nos acompañaras

Fueron años esplendorosos
Momentos llenos de aprendizaje y de vida
Después de todo, somos un pequeño pedazo de tus 
logros
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Nuestra mente no olvida
Esas lecciones tuvieron su mérito
Ahora tu familia es reconocida

Y cómo no agradecerte abuelito?
Al fin y al cabo te veo en ellos, en mi, en todos
Te necesito, esto está escrito

Con estos tesoros,
Hiciste un mundo mejor
En parte, con actos asombrosos

Tan solo con un pedazo de amor,
diste lo que tenías y diste vida cual rocío
Le diste al universo color

Ahora hay un lugar vacío
Aún con el eco de tu voz
Y con un sentimiento sombrío
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Te fuiste con un adiós precoz
uno que no te pude dar
Y nos dejaste con una emoción atroz

Solo me queda recordar
Por ti, me carcomí
Y tu memoria no olvidar

Te veo en el reflejo, en mi
Pero no estás aquí
Somos quienes somos por ti
Ahora seguiré deslizando cual esquí
Después de todo tu supiste quien fui
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Para ti

María Fernanda Reyes Fierro 
 

Escrito por:

Instituto Lux
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Para ti, porque yo también sé lo mucho que asusta crecer.

Una persona que siente de más
es una persona que ama de más;

con un corazón tan frágil,
mas no frágil como cristal,

sino como una bomba.
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Cuando se llena el pecho de preocupación,
y la vida deja de sonar como una canción,

cerrar los ojos y respirar,
recordar los momentos que te hicieron amar,

es la respuesta al nerviosismo.

Lugares, fotos, caras, abrazos y voces,
guardan tantos recuerdos como libros en un librero;
conversaciones entre paredes, risas en la oscuridad,

dos figuras bailando con suavidad;
¿preferirías volver, o hacia el futuro avanzar?
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Dedicar la vida es darle un propósito para ser vivida;
compartir, amar, cuidar y querer,

¿a quién no le gustaría que su nombre se dé a conocer?
¿o acaso el silencio en lo anónimo te ayuda a crecer?

Respira profundo, ordena tu cabeza,
es hora de aceptar que mereces ser amado,

que mereces tener cariño a tu lado;
y que mereces con toda certeza,

la felicidad que buscas para otros.
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To Ask for 
Nothing More: 

The Key to
Having It All 

Angela Leo

Escrito por:

Collegio S. Ignazio di Messina
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Imagine if tomorrow you woke up only with the things that 
you thanked God for today. Would you even wake up?

Gratitude can be defined as that feeling of appreciating 
what is around us, especiallythe good things in our lives. 
If your answer to the first question was no, don’t worry, 
taking things for granted can happen to most of us. We 
unconsciously think about how we will wake up tomorrow 
safe and sound, with all our friends and loved ones still 
here, as well as with food, water, a house and the same 
opportunities as the day before. However, how often do we 
actually stop to thank for all these things? Why should we 
even do it? Is gratitude just about pronouncing two simple 
words (“thank you”) or does it go deeper?

When I first stopped to think about it, I realized all the blessings 
I’ve always had the privilege to receive. For instance, the 
plain idea of my heart and brain still working perfectly, as 
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well as being able to breathe, is already a blessing. I have 5 
functioning senses, I can use my feet to walk, and even the 
capability of reflecting and writing this essay is a blessing 
for me. Family, education, school, knowledge, teachers, 
friends, a home, food, and the list of everything many of us 
have could get a million times longer.

I am sure that we can all agree with the first meaning of 
gratitude I said at the beginning. But when you look at it 
more deeply, you can realize that it can be seen from a 
different perspective. I would also like to define gratitude 
as a key, one that unlocks happiness and peace. Not only 
because I see it as a nice habit that can shift our mentality 
from focusing on what we lack to appreciating what we 
already have, but because I now see it as a powerful act of 
faith.

“Don’t worry about anything; instead, pray about everything. 
Tell God what you need and thank Him for all He has done. 
Then you will experience God’s peace, which exceeds 
anything we can understand. His peace will guard your 
hearts and minds as you live in Christ Jesus” (Philippians 
4:6-7). Basically, if we recognize what God has provided 
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for us and thank Him for it, He is willing to fill our hearts by 
replacing anxiety and worry with peace.

Humans can be greedy by nature. The more they have, the 
more they will keep craving, until they reach the dangerous 
point where nothing else will ever be enough.
They pursue happiness and worry about what they will have 
in the future instead of accepting and embracing what is 
already in the present. Greed is what can trap a person in 
a cycle of concern and discontent, and the key that God 
offers to open that locked door is gratitude.

Now that I’ve explained what gratitude can do for our hearts, 
how can we express it? 
I previously stated how I believe that God is responsible 
for all the blessings I’ve received. However, He has given 
me these gifts through the people that surround me, the 
experiences I live, and the opportunities I have. Which is 
why a simple “thank you” is not all that there is to being 
grateful. Not even just praying and listing all the things God 
has given you every morning before breakfast and before 
going to bed. Gratitude is more than words, it’s also action.
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I show real gratitude by sharing with others what I’ve been 
given and giving in return. If I have a supportive family and 
friends, I try to be there for them, listen, and encourage 
them as well. I show real gratitude by seizing the abilities, 
talents, and opportunities I possess and using them well. For 
example, if I have the opportunity of receiving education, 
I’ll try my best to get good grades and absorb as much 
knowledge as I can, as if I were a sponge. I also show real 
gratitude by presenting an attitude that’s as positive as 
the blessings I have: I try to be respectful, show empathy to 
others and value everyone’s efforts.

Obviously, I know how life is not always sunshine, lollipops, 
and rainbows, so it’s completely normal to forget doing 
things like these every once in a while. Personally, I still 
have a lot to work on before reaching that peaceful state I 
mentioned earlier. Even so, I would like to invite you to show 
that real gratitude as well. Thank God at every chance you 
remember, thank Him for all you might take for granted on 
a daily basis. Use the blessings He gives you wisely, share 
them, and try to love those who surround you as much as He 
loves you. After all, that’s part of what St. Ignatius tells God in 
his prayer: “Your grace and your love are wealth enough for 
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me. Give me these, Lord Jesus, and I ask for nothing more.”

I’d like to wrap everything up with one last quote: “Let the 
peace of Christ rule in your hearts, since as members 
of one body you were called to peace. And be thankful” 
(Colossians 3:15). If we are meant to be embraced by God’s 
peace, then we shall take the key of gratitude to open the 
door that leads to it. Because we never know. Just imagine 
if tomorrow you woke up with the things that you thanked 
God for today. After having said all this, I hope your answer 
to my first question might’ve changed. So I’m asking you 
again: would you wake up now?
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“You want something that someone else has, but that 
doesn’t mean what you have isn’t beautiful, because people 
always want what you have, and you always want what 
they have, no one is ever 100 percent...”
-Rihanna

It has been proven by a multitude of research that being 
grateful can reduce feelings of stress and anxiety. In fact, 
it increases your happiness by 10% and reduces sadness 
by 35%. Knowing this, why do people not express their 
gratitude? Are they blinded by some sort of ignorance? 
Well, that is what we are going to discuss today, as well as 
our point of view on how two students in secondary school 
try to express our gratitude towards our blessings.

119

C
o

n
te

m
o

s 
la

 p
a

z 
· 

20
25



Gratefulness can be shown in different ways, in different 
aspects of our lives, such as: religiously, fraternally, 
professionally, etc... In our opinion, gratitude is the ability to
recognize the blessings we have been given, both big and 
small, and develop a mindset that doesn’t focus on looking 
over the important and positive aspects of life or entitlement.

Appreciation and recognition comes in valuing 
(acknowledging) others and ourselves. Whether it comes 
in a simple “thank you”, a word of kindness, or a thoughtful 
gesture, strengthens not only relationships between people, 
but also reinforces positive behaviors.

Practicing all these values, can brighten someone’s day, 
but also, focusing on ourselves, fosters and creates humility 
and makes us grow as individuals. Creating a sense of 
fulfillment, a more fraternal world, increases our bonds and 
peoplé’s perspective.

Gratitude, appreciation, recognition, and thankfulness 
are essential virtues that contribute to a fulfilling and 
meaningful life. They help create positive relationships, 
enhance emotional well-being, and increase a culture of 
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kindness and respect. When practiced regularly, these 
qualities can transform both personal and professional 
interactions, leading to greater happiness and a stronger 
sense of connection with others.

But, being grateful is not always about of how you behave, 
but also of how you react to the simple and small things 
around you, such as how the sun makes your face and body 
warm everytime you walk under it like the feeling of being 
a kid again getting hugged by your family members, the 
possibility of having clean and bacteria free water that make 
our organism hydrated even in the hottest days, having 
food that can cheer you up but also give you protein and 
nutrition, the feeling of rain touching your face like a fresh 
tear. We should be thankful for everything, it’s not always 
about the things you get, but about the things you’ve been 
putting aside and seeing them as nothing special or out of 
the ordinary.

The big question is, how can you implement gratitude in 
your life? Well, you could be respectful and always treat 
people with kindness. But, do you do it the way Saint Ignatius 
would’ve wanted? By that I mean, do you do it because of a 
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reaction to being given something, or, because you actually 
take your time of day to soak up your blessings? After all, 
Saint Ignatius did say that gratitude is a response to an 
encounter with Jesus Crist.

So, how can we express our gratitude towards god? Well, 
Saint Ignatius made small spiritual practices that he called 
Examen that make us express our gratitude towards God. In 
the first step, he asks us to imagine the love that God has for 
us. In the second step, he invites us to review our day and 
recognize the times that we spent with God and express our 
thankfulness, by spending time with God he meant by the 
rhetorical sense, God can be a piece of music for you, God 
can be the countless breaths that we take every single day, 
God can be anything if you let him inside of your heart and 
soul.

To end this thesis, we would like to add that gratitude can be 
practiced anywhere and at any time, so, there is no excuse 
to not appreciate the things you possess.
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A veces se nos olvida que lo más importante y valioso en la 
vida no se puede comprar ni ganar: se recibe. La familia, los 
amigos, la vida como tal, aquellas cualidades que tenemos,
esa gran capacidad de amar y valorar, son regalos que 
vienen del amor eterno de Dios. Nada de eso lo ganamos, 
solo se nos dio por pura gratuidad. Dios no nos ama por lo 
que hacemos, sino por lo que somos.

Reconocer la gratuidad en nuestras vidas es ver el amor 
de Dios que nos sostiene y cuida cada día. Y cuando justo 
vemos, y entendemos lo que somos, el corazón se nos llena 
de agradecimiento y amor, y ahí es cuando nace el deseo 
de compartir.

Compartir lo que tenemos, tiempo, escuchar, palabras, 
talentos con los demás, especialmente con alguien que lo 
necesita, es una forma de devolver un poco del amor que
recibimos todos los días. La gratuidad rompe el ser egoísta 
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y nos da esperanza. Cuando actuamos y hacemos con 
generosidad sin esperar nada a cambio, el mundo cambia. 
No solo cambia la vida de otros, también cambia la nuestra.

Ser personas agradecidas y generosas nos hace vivir con 
más sentido. Y aunque no siempre se note o nosotros como 
personas no lo demostremos, la gratuidad sigue siendo 
una fuerza que puede sanar, unir y transformar.

Todo lo que tengo no es solo mío.

Hay veces que me pongo a pensar en todo lo tengo: mi 
familia que me cuida, mi salud, amigos que me hacen llorar 
de la risa, el techo donde vivo, al colegio donde voy, incluso
talentos y cosas que poco a poco voy descubriendo. Nada 
de eso lo pedí, ni lo gané por esfuerzo propio. Simplemente 
lo recibí. Y aunque hay veces que se me olvida, recuerdo 
que todo eso viene de Dios.

Dios me ha dado tanto sin pedirme nada a cambio. Su amor 
es gigante, tanto así que no tiene límites ni condiciones.
Eso es la gratuidad, cuando alguien te da algo porque le 
nace y por cariño, no porque lo merezcas o porque hayas 
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hecho algo especial.
 
Agradecer todo eso, no solo se trata de decir gracias, sino 
de hacer algo con lo que obtuviste. Si tengo amor, ¿por qué 
no compartirlo?, si tengo tiempo ¿por qué no valorarlo y 
compartirlo? si tengo felicidad, ¿por qué no demostrarlo y 
regalar una sonrisa siempre?.

Si alguien me preguntara qué es la gratuidad, le diría que es 
cuando una persona te abraza sin que tú lo pidas, cuando 
alguien te escucha sin juzgarte o cuando alguien está ahí 
sin importar que.
Ese es el acto de hacer sin esperar nada a cambio, como lo 
hace Dios con nosotros todos los días.

Y al fin que entendemos eso, vemos las cosas de diferente 
manera, dan ganas de vivir diferente, de amar, cuando 
sientas esas ganas de decir te quiero porque te nace, 
cuando ayudas más y de ser mejor cada día. Para ti y para 
los demás.

Explicarle a alguien lo que es la gratuidad es enseñarle que 
hay cosas que se dan y hacen sin interés, sólo porque nace 
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desde el corazón, por amor.
Cuando entendemos que muchas cosas que tenemos en la 
vida son regalos y bendiciones y no premios, aprendemos 
a vivir con gratitud y generosidad.

Y es así cómo podemos cambiar, reconociendo lo que 
tenemos y hemos recibido y decidiendo compartir todo.

Cuando agradeces de verdad desde el corazón, todo 
cambia. Lo que tienes, lo que das, y hasta como late tu 
corazón por tu vida y por la de los demás.
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La gratitud se encuentra hasta en lo más incierto,

acciones significativas moviéndose,

dentro de las almas danzantes de nuestros prójimos,

traslapándose por generaciones completas.

La divinidad e incógnita de nuestra perfección humana,

reanuda el constante cuestionamiento de la misma 

existencia.
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La alegría que acongoja a un corazón consciente,

aporta a la hermandad y el agradecimiento.

La paz que emerge de este proceso,

nos dirige por los vértices del amor.

Un alma libre y abierta

sabe que el dar y recibir

conlleva una responsabilidad infinita,

hacia uno mismo y los otros.
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Capítulo 1: El mar de pensamientos

Escribo un par de líneas. Las borro. Escribo otro par más. Mi 
cabeza aún está dándole vueltas a lo que leí la noche anterior. 
Vuelvo a experimentar esa sensación de desasosiego con 
la que fui a la cama. Las luces de la calle acompañaron mi 
desvelo y, nuevamente, mi mente no podía dejar ir algunas 
palabras y frases que habían quedado plasmadas en mi
cuaderno: sobrepoblación, extinción, mudar a nuevas 
pieles, relaciones simplistas, materialistas. Hago una pausa 
y tomo una respiración profunda. No puedo dejar de pensar
en la naturaleza y el daño que le hemos causado. ¿Será que 
el árbol que asoma por mi ventana, y parece ser testigo de 
mi confusión, también me piensa? Probablemente sí. Me 
piensa y me abraza desde su silencio.

Otra vez comienzo a ahogarme lentamente en mi mar 
de pensamientos. Navego en recuerdos borrosos. El árbol 
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sigue mirándome como si quisiera ayudarme a encontrar
respuestas. Su sombra comienza a llegar hasta donde 
se encuentran mi café y mis notas, parecen mezclarse 
expidiendo un olor a calma. Cierro mis ojos y dejo que el 
olor me envuelva. No sé cuánto tiempo pasó, pero empecé 
a sentir el frescor de la tarde en la piel y una brisa llegó a mi 
rostro e hizo mi cabello volar un poco. Cuando abrí los ojos, 
para mi sorpresa, estaba sentada en una de las ramas de 
aquel árbol. Sentí cierto pavor por la altura, lo abracé fuerte 
y mi cuerpo se llenó de una sensación de paz.

Capítulo 2: El árbol

Sentada sobre aquella gruesa rama, empecé a observar lo 
que ocurría sobre la calle. Lo primero que llamó mi atención 
eran los niños de mi cuadra jugando como todas las tardes.
Los autos pasando uno tras otro, como si fuera una exhibición 
de feria; algunos pasaban desapercibidos y pensé: “seguro 
son esos nuevos híbridos que no hacen ruido, qué bien la
gente que cuida del medio ambiente”... a los pocos 
segundos yo misma me reí de lo que pensé y me cuestioné: 
“¿será esa la solución, un auto híbrido de medio millón de 
pesos?”.
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Mi atención volvió a ser capturada por una motocicleta de 
UberEats que circulaba a toda prisa. Al llegar al domicilio 
de entrega, bajó apresurado el muchacho y entregó un 
paquete de McDonalds a mi vecina que parecía haber 
tenido un día desgastante en su trabajo. Nuevamente 
pensé: “bueno, una hamburguesa no le hace daño a nadie”. 
Un grito me estremeció: “¡Incrédula!”. Por un momento 
pensé que mis pensamientos los había dicho en voz alta y 
mi vecina molesta había reprendido mi comentario, pero 
mientras la veía muy feliz con su comida, dije: “esa voz no 
es de ella”. La voz volvió a hacerse presente y dijo: “soy yo, 
psst, aquí”. Era el árbol ¡Casi me da un infarto!
- ¿Estoy soñando?
- No lo sé, dime tú. Ojalá fuera un sueño, pero estás viendo 
tu tarde transcurrir, sólo que ahora desde mi regazo.
- ¡No sabía que los árboles podían hablar!
- Claro que podemos hablar, sólo que ustedes, los humanos, 
piensan que son la única especie que puede entablar una 
conversación. Te sorprenderías todas las conversaciones
que he tenido a lo largo de estos 40 años.
- ¿¿Qué??, ¿40 años? Estás aquí incluso antes de que 
hicieran este fraccionamiento.
- Sí, muchos hemos estado aquí por bastante tiempo. Sabes, 
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ustedes se piensan dueños del tiempo, pero la verdad es que 
el tiempo para nosotros es distinto. Nos hemos adaptado 
a tanto, hemos cambiado, crecido, nacido, creado. Ahora 
que lo pienso, a ustedes como que les hace falta algo así, 
¿no crees?
- Espera, ¿quiénes son “nosotros”?
- Las demás especies, recuerda que no sólo ustedes 
habitan este mundo.
- Tienes razón. Justo la crisis que tenía en mi escritorio era 
sobre eso. No dejo de pensar en el daño que le hacemos 
al planeta: el consumo desmedido, el acaparamiento de 
recursos, el cambio climático... me siento con tanta culpa.
- Te entiendo. La verdad es que en parte los humanos sí 
son responsables, pero, por eso te saqué de tu escritorio, 
quiero mostrarte cómo veo el mundo y tal vez eso te ayude 
a encontrar respuestas.
- ¡Me encantaría! pero, (dudé un poco) la verdad tengo un 
poco de miedo, miedo de encontrar más devastación y 
quedarme por siempre atrapada en mi desesperanza en la
ingratitud que siento hacia las decisiones que hemos 
tomado como humanidad.
- Confía en mí.
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Capítulo 3: el bosque

No podía creer todo lo que me estaba pasando y pensé: 
“yo creo que ya estoy loca de tanto repensar todo, seguro 
estoy pensando la naturaleza, como decía el libro, sólo 
pensándola”.
Me dejé llevar por aquel viaje que emprendimos el árbol y 
yo. Jamás imaginé conocer tanto en tan poco tiempo. Tal 
vez el árbol tenía razón, su tiempo es distinto a mi concepto 
del tiempo.
Uno de los lugares que visitamos quedará por siempre 
en mi memoria, un bosque de pinos tan altos que el cielo 
parecía fundirse con sus ramas. La calma de ese lugar 
tan bello parecía detener el tiempo. El sereno mojaba un 
poco mis manos. Sus olores me transmitían una sensación 
amorosa de resguardo. Mi corazón se llenaba de una 
sensación de gratitud difícil de explicar con palabras. El 
estar ahí me hizo recordar mis escapadas al “bosque 
de eucaliptos” que visitaba con mis amigos durante la 
universidad (ni siquiera eran eucaliptos, pero nos gustaba 
llamarlos así). Era un lugar mágico donde mis amigos y yo 
podíamos desconectarnos de todo el ajetreo de la ciudad. 
Nos gustaba acostarnos en medio de los árboles, cerrar los 
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ojos y dejarnos abrazar por la calma y el asombro de tan 
hermosa naturaleza. Era como si fuéramos uno mismo. El 
árbol, al verme tan pensativa me preguntó qué pasaba por 
mi corazón. Le conté la historia del bosque de eucaliptos y 
me dijo: “ya vas entendiendo de lo que te hablo. Sí somos 
uno mismo, pero al mismo tiempo somos diferentes, ¡qué 
paradoja! ¿Es así como le llaman ustedes los humanos a 
eso que a veces no pueden entender ni explicar, cierto?” - 
Supongo, la verdad es que hay mucho que no entendemos, 
pero fingimos hacerlo, le respondí.

Mientras caminábamos por el bosque, el árbol se detuvo 
frente a un pino muy pequeño que parecía estar lastimado. 
Lo observó durante algunos minutos y le pregunté: “¿está 
bien?” - No lo sé. La verdad es que, lo que ustedes llaman 
naturaleza..., (hizo una pausa y rió un poco) esa es otra cosa 
de ustedes los humanos, les gusta generalizar todo; bueno,
continuó, la naturaleza posee sabiduría y consciencia de 
sí misma, de sus limitaciones, se sabe parte de algo más 
grande, se duele, se ríe, es, todo el tiempo está siendo. Es 
grata con ella misma.
Por un momento pensé: “seguro a esto se refería el árbol 
cuando me dijo que él también tenía conversaciones. 
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¡Qué profundas conversaciones!, los humanos deberíamos 
aprender de esos diálogos y formas de escuchar lo que nos 
rodea”.
El árbol continuó su reflexión: “así como la historia que me 
contaste de tus amigos en el bosque, cuando me dijiste 
que te sentías una misma con él. Verás, en lo que tú llamas
naturaleza hay una gran diversidad de formas, de 
pensamientos, de vida, de sentires, tantos que ni te imaginas, 
tal vez no les daría la vida como especie para conocernos. 
La diversidad escapa de tu razón. Tanto, tan distinto, pero 
al mismo tiempo todos iguales, todos conectados, todos 
compartiendo algo, todos siendo uno, todos compartiendo 
la gratitud que nos lleva a construir un mundo más 
armonioso y lleno de vida. Un plural que es la suma de los 
singulares. Un nos que vive y se va transformando”.
Ese momento fue mágico para mi. Mi menté quedó en blanco 
(creo que por primera vez logré acallar esa desesperanza). 
El amor y una admiración profunda llenaron hasta el último
rincón de mi cuerpo. No quería que se acabara nunca 
esa sensación, sin embargo, en mi mente se quedaba la 
reflexión “todos compartiendo la gratitud que nos lleva a 
construir un mundo más armonioso y lleno de vida”; pensé: 
“la gratitud, vaya concepto más difícil de explicar, es de esos 
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que sólo experiméntadolo se puede describir con palabras”. 
Interrumpí mis propios pensamientos, “¡Claro!, esto que me 
comparte el árbol de admirar la Casa Común, de saber 
que una casa se cuida, se llena de amor, todo eso es la 
gratitud; la gratitud nos lleva a compartir lo más valioso que 
tenemos, no cosas materiales, mas bien, nuestra esencia, 
nuestros dones. Conectar con otras esencias, con otros 
dones, es uno de los regalos más grandes que tenemos”.

En fin, tengo tantas historias de lo que ocurrió en mi viaje 
con el árbol y todas acaban en lo mismo: amor, admiración 
profunda, gratitud por compartirme cómo ve y vive la vida.

Capítulo 4: la cuadra

Cuando volví a abrir los ojos. Me encontraba sentada en mi 
escritorio con las mismas tres líneas que había escrito, el 
cursor esperándome y mi café aún caliente. No sé si tuve un 
lapsus de locura o dormité un poco debido al cansancio de 
repensar mi vida. Me estiré y fui a lavarme la cara. Regresé 
a mi escritorio y aquella sensación de amor, admiración 
profunda y gratitud me invadieron nuevamente. No había 
sido un sueño, pensé. Con ímpetu cerré la computadora, 
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dejé mi café enfriarse y corrí hacia la puerta, como si una 
fuerza se apoderara de mis piernas y me pidiera a gritos 
salir corriendo. Cuando abrí la puerta, lo primero que vi 
fue el árbol. Me quedé unos minutos admirándolo con 
tanto amor, tan agradecida por su existencia y por todo 
lo que me había enseñado. Los niños seguían jugando en 
sus bicicletas y los autos seguían su circulación habitual. 
Una luz recorrió mi rostro, volteé y eran los rayos de una 
bella puesta de sol. Parecían pinceladas perfectas que se 
mezclaban con los edificios, cables colgando y el smog de 
un viernes por la tarde. Pensé: “¿qué sigue?” Miré al árbol 
como pidiendo un consejo. Esta vez no hubo palabras, 
sólo hubo una sensación de calma y una extraña energía 
recorrió mi cuerpo, como llamándome a hacer algo. 
Sonreí y, en ese momento, sabía que había aprendido otro 
lenguaje, otra forma de entender al mundo, un mundo que 
me invitaba a seguir cuidándolo y admirándolo.
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Desde distintos rincones del mundo, recibimos estas invitaciones de paz a modo de
cuentos, poemas y ensayos para imaginar nuestro mundo como un lugar mejor para
todas las personas. A los lectores nos corresponde elegir la semilla de paz que deseamos 
sembrar a partir de estos u otros relatos de infancia. No basta con creer en la paz, pues
es imposible construirla sin creer en ella. Esto es lo que nos recuerdan nuestros niños y 
jóvenes constantemente y lo que queremos compartir.”

Dr. Miguel Ángel Cuanalo Gómez, S.J.
Rector del Instituto Lux






